
Cette guerre et nous

de Béatrice Dubell

Un film superbement insolite sur la « guerre d’Algérie »

        Ce film,  Cette guerre et nous, de Béatrice Dubell, qui patronne l’espace de production
Grand Ensemble-Atelier de cinéma populaire, n’est pas le premier de l’auteure. Mais celui-ci
offre la richesse particulière d’une vue synthétique sur la guerre d’indépendance algérienne
de 1954-1962 telle qu’elle a été perçue et vécue à Lyon : il s’agissait pour Grand Ensemble
de faire partager la vision de cette guerre et la compréhension des mémoires  qu’elle a
implantées tant chez des témoins divers que chez des personnes plus jeunes qui n’ont pas
connu cette guerre in vivo.

   Le film fait suite au travail d’enquête de Béatrice Dubell, qui avait abouti en 2008 à son
film  El-Bi’r (en arabe, « le puits »1) : le sujet, centré notamment sur la figure du regretté
Père Albert Carteron (1912-1992), était les Lyonnais engagés auprès des Algériens durant
leur guerre d’indépendance.  Cette guerre et nous, film produit par Grand Ensemble, a été
tourné  dans les locaux des Archives Municipales de Lyon, où s’est tenue, du 10 mai au 28
juillet 2012, une exposition conçue au premier chef par Béatrice Dubell, Des avocats lyonnais
auprès des Algériens en guerre : on y pouvait voir un nombre étonnant d’affiches, articles de
journaux,  photographies,  lettres…  et  écouter  une  floraison  d’enregistrements  de
témoignages oraux -la visite de cette riche rétrospective historique ne pouvait se faire dans
la hâte, sauf à risquer de n’y rien comprendre2. Ce travail de recueil des documents qui ont
permis l’exposition de Béatrice Dubell, aidée de son collaborateur premier Romain Goujon, a
reçu notamment  le soutien de la DRAC et de la région Rhône-Alpes dans le cadre d’un appel
à projets « Mémoires du XXe siècle », ainsi que des villes de Lyon et de  Villeurbanne, sans
compter la directrice des Archives Municipales de Lyon,  Anne-Catherine Marin3.  Il  portait
globalement le nom de Récits d’engagement, 1954-1962. Un livre sur le même thème, Récits
d’engagement. Des Lyonnais auprès des Algériens en guerre, 1954-1962, paru en 2012 aux
éditions Bouchène4, a été rédigé, aux côtés de Béatrice, par des historien(ne)s travaillant
principalement sur l’Algérie -des jeunes surtout- qui ont voulu contribuer à son œuvre 5.
   Cette guerre et nous  est conçu comme une suite d’opinions et d’interviews/débats de
visiteurs de l’exposition des Archives Municipales de Lyon, filmés sur les lieux mêmes -on le
voit d’emblée en repérant l’affiche qui a attiré au premier chef des personnes attachées au
souvenir de cette cruelle guerre d’indépendance algérienne de 1954-1962 : pas forcément
un tout jeune grand public, on s’en doutera, mais des gens -au moins des sexagénaires et
d’autres plus âgés- qui ont vécu cette période, mais aussi des plus jeunes dont la vie a été
marquée par le souvenir qu’elle a laissé. Ce sont surtout des Lyonnais(es), des Algérien(ne)s,
des Lyonnais(es)  d’origine algérienne,  parmi lesquel(le)s des acteurs/actrices de base de
l’histoire qui s’est faite. Lyonnais de naissance, ayant vécu dans ces brumes confluentes près

1 Comme je l’ai écrit pour préfacer le film, ce puits est « plus qu’une margelle : il permet de retrouver l’eau du
passé enfoui, du passé qui dérange, et la France, et un certain catholicisme conservateur. C’est aussi un puits de
lumière… »  (cf. http://www.grandensemble.fr/et-aussi/pour-aller-plus-loin/preface-a-el-bi-r-par-gilbert-meynier-
historien.html)
2 Une autre exposition, complémentaire,  Solidarités franco-algériennes, a été abritée dans le même temps au
Centre du Rize « Mémoires, cultures, échanges » de la ville de Villeurbanne du 15 mars au 9 juin 2012.
3 Et sans compter aussi le Centre Culturel Œcuménique (CCO) de Villeurbanne,  le Centre social Bonnefoi à la
Guillotière, le Centre Social de Gerland,  la librairie Terre des Livres de la rue de Marseille, la MJC et l’Association
Le Monde Réel de Vaulx en Velin, la Régie Lyonnaise  de Quartier 124.Services de la Basse Croix-Rousse…
4 Saint Denis : Éditions Bouchène, 2012, 150 p.
5 Par ordre alphabétique Paul-Marie Atger, Gilles Boyer, Émilie Elongbil-Ewané, Charlotte Gobin, Arthur Grosjean,
Gilbert Meynier, Sylvie Thénault, Marianne Thivend.
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de la moitié de sa vie, et y demeurant depuis sa retraite, l’auteur de ces lignes a reconnu un
certain nombre des personnes qui visitent l’exposition ou prennent la parole devant le micro
de Béatrice. 

   Cette guerre et nous :  un terrain de disputes ?  Le film montre quelques frictions :
notamment, deux femmes qui ont eu des proches, appelés en Algérie et brisés par la guerre,
expriment  la  blessure  et  la  rancœur  de  ces  hommes  qui  va  jusqu’au  rejet  des
Algériens/Franco-Algériens vivant en France aujourd’hui. Elles interpellent hard un visiteur de
l’exposition qui les contredit  dans la douceur. On peut renvoyer dos à dos les systèmes
affrontés : certes, la gégène n’était pas belle, mais les égorgements n’étaient pas beaux non
plus… Mais,  même si  les visions de cette guerre sont diverses,  le spectateur ne perçoit
qu’assez  peu de telles frictions : l’ensemble du film n’est pas fait de confrontations.  

   Le lieu du tournage -les vastes salles des archives- est un grand espace d’observation et
de concentration, peu de mouvements ; l’atmosphère est plus à la réflexion et à l’échange
qu’à l’engagement. Les prises de parole alternent avec des vues d’un arrière-plan spatial,
calme,  posé, sans anicroche, comme le ressenti  des témoins  -la  place des Archives que
traverse le cours Charlemagne et où passent quelques voitures, et, au-dessus, des convois
de trains qui arrivent à la gare de Perrache voisine ou en partent : la vie y circule, entre le
bâtiment des archives et ce qui reste de la prison Saint Paul, que l’on aperçoit de l’autre côté
de la  place.  Plusieurs  plans,  filmés depuis  les  archives,  ou depuis  Saint  Paul,  aèrent  le
contenu  du  film  de  plusieurs  vues  panoramiques,  et,  vice-versa,  de  la  façade  vitrée
bellement moderne des Archives Municipales.  Mais le  film se termine sur  une vue de la
prison Saint Paul…

   Cette guerre fut-elle subie et/ou acceptée ? Soucieux d’histoire comparative, un
interviewé rappelle que la guerre d’Indochine n’eut rien à voir avec la guerre d’Algérie : ici,
combattirent  des  appelés,  là  des  engagés.  Et  les  effets  humains,  psychologiques  et
mémoriels, fut ici plus lourds que là. Pour un autre témoin, les services de renseignement
français et la pratique de la torture étaient aussi le fait des appelés, et non des seuls soldats
de métier : étaient enseignés la nécessité de la chasse aux terroristes et le devoir d’exécuter
les ordres. 
   Prend aussi la parole une dame lyonnaise marquée par la souffrance, qui dit avoir travaillé
pendant la guerre dans un centre social et aidé en continu des Algériens dans le besoin ;
alors que son jeune mari  a été appelé deux ans en Algérie où,  volens nolens,  lui  était
ordonné de maintenir l’ordre -on était en guerre, on faisait la guerre… 

   Le quart-monde algérien. Cette guerre et nous est un témoignage irréfragable sur la
situation poignante des Algériens, tant à Lyon que dans leur pays d’origine : cela ressort
clairement du film, sans jactance, mais non sans douleur : il est des moments où l’on ne
peut le regarder que la gorge nouée. La dame déjà citée qui travaillait dans un centre social
évoque  la  réalité  de  la  vie  du  quart-monde  algérien  de  Lyon :  les  hôtels,  les  garnis
insalubres, les bidonvilles : est évoqué celui des Buers, proche du boulevard de Ceinture et
du  canal  de  Jonage, au  Nord-Est  de  Villeurbanne  -une  photo  en  montre  l’extension
scabreuse. Un autre intervenant algéro-français, plus jeune, découvre dans l’exposition la
misère et la haute mortalité des Algériens en France : « Je me retrouve dans l’histoire de ma
famille » -il évoque, lui, quarante personnes terrées dans une cave… 
   Une dame algérienne d’une soixantaine d’années parle, la larme à l’œil, de la « misère
noire » qu’elle a connue dans sa famille à Biskra, des logements de ces quasi-SDF qu’elle
revoit plus ou moins comme des grottes -ses parents, qui dormaient le ventre creux, à la
merci des intempéries et de la tuberculose, perdirent 5 enfants, et sont finalement morts du
stress. On ressent que sa famille n’a pas vécu, pas même avec un minimum vital -son père
n’a jamais pu trouver de travail. Elle parle, à propos de sa famille, d’un « état de survie ». 

   Visions contrastées sur arrière-plan colonial. Le film de Béatrice Dubell offre au
spectateur des visions divergentes, voire contradictoires, de l’expérience ou de la vision de la
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guerre -mais pour certains le temps a fait son œuvre, pour d’autres non. Un témoin ancien
combattant d’Algérie, s’il dit avoir haï un Guy Mollet qui avait tourné sa veste et les avait fait
partir en guerre, déclare que les Français ne se posaient alors guère de questions, y compris,
dit-il, au Parti Communiste;  et que ce n’est que récemment que des idées ont germé sur ce
temps de leur histoire -de l’histoire-,  et que des opinions se sont construites chez lui. Pour
lui,  comme les  Allemands  ont  tourné  la  page  de  1939-1945,  la  France  « a  bien  fait  le
tournant » depuis 1962. Cela ne lui interdit pas de proférer l’opinion incongrue selon laquelle
« les Algériens ne l’ont pas fait » -alors que, dans le film, des personnes d’origine algérienne
se disent sans détour intégrées dans la société française. Mais, pour lui, ils le feront peut-
être en Algérie quand ils seront passés par la démocratie… Vaste programme ! Mais idée qui
dénote une distance un peu fate d’un Français à l’égard des Algériens.

   Des Français contre la guerre. Le spectateur réalise, s’il ne le savait pas, qu’il y eut des
Français  opposés à la  guerre.  Elle  n’était  certes  pas populaire  -euphémisme-,  même si,
malgré les quelques mouvements de résistance survenus en 1956, dans les trains en route
pour Marseille, le sentiment du devoir et de la soumission au pouvoir les y a globalement
entraînés. Mais il y eut des exceptions : dans le film, un Français, sans doute septuagénaire,
déclare « Je n’y suis pas allé, je n’ai pas fait cette guerre »  […] « j’ai eu cette volonté » : il a
réussi en effet à se faire réformer. Mais il y a eu aussi ceux qui ont pris parti contre la guerre
et  se  sont  engagés.  Déjà,  pour  un  interviewé,  quand  il  pense  que  ce  sont  les  Forces
Françaises Libres qui ont libéré Lyon, dans cette guerre -manquée- de reconquête coloniale
de l’Algérie, la France et l’armée française perdaient leur raison d’être.
   Un témoin barbu casquetté qui lisait  Témoignage Chrétien, appartenait à un réseau de
soutien non violent qui aidait, notamment, les Algériens à se réfugier en Suisse. Dans son
petit  grenier où il  les laissait  entreposer documents,  vêtements et armes…, jamais il  n’a
inspecté ce qui s’y trouvait.  Le film fait connaître, des réseaux d’aide aux Algériens, des
militants restés anonymes6. 

   Mémoires algériennes. Ce film de Béatrice Dubell est aussi une œuvre de premier ordre
concernant les Algérien(ne)s du temps de la guerre, leur militance et leur mémoire. Une
dame algérienne, née en 1956 en Algérie, qui a passé sa jeunesse dans son pays d’origine,
dit en public l’angoisse qui l’étreignait, elle et les siens, dans l’attente de cette paix toujours
entrevue  mais  si  souvent  repoussée.  Elle  se  souvient  des  rafles,  des  hélicoptères  (les
« bananes ») tournoyant au-dessus de la cour de l’école, des avions brûlant les forêts... Il
est  aisé de comprendre pourquoi  cette guerre a lourdement touché sa famille.  On saisit
combien son père, longtemps disparu, lui a manqué. Son père, en fait, elle le révèle in fine,
passa 23 ans dans l’armée française, notamment en Indochine. Arrêté après l’indépendance
de l’Algérie, il passa plusieurs années de sa vie en prison … Tout cela n’empêcha pas sa fille,
lorsqu’elle entreprit ultérieurement de le faire venir en France, d’affronter des difficultés sans
nom pour y parvenir -Algérien, il ne disposait que de papiers algériens… 

Une dame algérienne âgée, avec  ḥāyk  7 et lunettes, reconnaît beaucoup de gens
dans les photos de l’exposition -des chefs de l’ALN-FLN, de zones, de régions… Elle relate le
combat des Algériens pour leur indépendance, le travail de collectes de fonds, et la difficulté
de trouver des lieux sûrs pour des réunions. Elle évoque la confrontation entre les ennemis
algériens du FLN et du MNA ; elle rappelle la manifestation des femmes algériennes à la
prison  Saint  Paul  en  octobre  1961  -le  17,  les  Algériens  manifestaient  et  se  faisaient
massacrer à Paris. Mais ni elle ni son mari, qui étaient engagés, n’en disaient mot en famille.

6 On parlait davantage, entre autres, de Claudie Duhamel, de Jean-Jacques et Nicole Brochier/Cadieu, condamnés
à la prison, et pour lesquels, à l’AG (UNEF) de Lyon, au début des années 1960, nous multiplions pétitions et
manifestations pour demander leur libération. Moins connus du grand public étaient sans doute les avocats qui
défendaient les Algériens -Yves Berger, Claude Bernardin, Paul Bouchet, Georges Cochet, Pierre Cohendy, Emma
Gounot, Bernard Gouy …, etc.-, et que l’exposition des Archives Municipales a révélés, tout au moins a permis de
mieux connaître.
7 Voile blanc dont s’enveloppaient les Algériennes – sauf dans le Constantinois où était porté une volumineuse
pèlerine en tissu - on la dénommait m'laya - de couleur noire depuis l’assassinat du bey Salah de Constantine sur
ordre du dey Husayn en 1792.
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D’ailleurs, sa fille -une quarantaine d’années ?-, sapée  new-look avec un grand fichu fleuri
autour du cou, semble ne rien savoir, ou presque rien… 

   On ne disait rien, on ne savait rien... De fait, un des leitmotive du film est le silence :
de la guerre, on ne parlait pas : pour que les enfants n’en disent rien, pour aider à rester
dans  la  clandestinité,  pour  refouler  l’insupportable  et  l’indicible  -on  comprendra  que  les
retours du refoulé pourront déboucher tôt ou tard sur un mal-être permanent, sur un entre-
deux morbide, sur des dépressions, sur des suicides… 
   Un Lyonnais d’origine algérienne, rapporte que son grand-oncle a milité au FLN : il en a
été un collecteur de fonds et il a été chargé d’aller abattre des traîtres aux Buers. Mais son
père, lui, n’a pas participé à la résistance algérienne, il n’en a pas parlé ou est resté évasif
quand on tentait d’évoquer la guerre. Un autre témoin -la quarantaine environ-, lui aussi, dit
que son père ne lui a jamais parlé de la guerre et de son action -or il a cru comprendre qu’il
aurait été lui aussi été collecteur FLN.
   Un homme -vraisemblablement septuagénaire ?- parle du silence qui a régné en France
après cette « guerre d’Algérie » : c’était pour lui une guerre coloniale, où régnaient plus ou
moins formellement  la discrimination et le régime de l’indigénat; où l’armée française s’est
discréditée  par  le  recours  à  la  gégène,  par  le  pratique  des  « corvée  de  bois »8… :  à
l’évidence, cette guerre a marqué ce témoin, humainement et politiquement, et le spectateur
ne peut que remercier le film d’offrir de tels témoignages. 
   Cette exposition, à l’évidence, réveille des non dits, des refoulés, tant elle est accablante
de vérité :  la  prise  de parole n’empêche pas le silence de l’horreur.  Le silence dut être
d’autant plus pesant qu’il  était un voile mis sur un entrelacs de faits douloureux -on en
ignorait certes la factualité mais on en comprenait sans doute plus ou moins la raison d’être
et le sens.

  L’après 1962. Apport appréciable en tout cas de Cette guerre et nous : les mémoires et
visions de l’Algérie et des Français, de la guerre à aujourd’hui. Un Algéro-Français lyonnais
d’une  quarantaine  d’années  saisit  l’importance  qu’il  y  a  à  voir  et  entendre  autant  de
documents historiques ; il voit confortée sa haine pour la guerre coloniale, et il est ému par
l’aide et par la présence auprès des Algériens de tant d’avocats de Lyon. 
  Un autre Lyonnais d’origine algérienne, apparemment du même âge, dit qu’il apprenait la
Marseillaise à l’école, mais qu’il ignorait l’hymne algérien Qassaman9 ; et du drame de 1954-
1962, ses copains algériens ou français, ne « parlent pas alors que leurs pères ont fait la
guerre ».  Et lui  n’a  guère entendu parler  de l’Algérie que par  les Pieds Noirs -dans son
enfance, nombre de composantes de la population algérienne vivaient non loin de chez lui. Il
en est résulté des batailles dans son quartier, au point où, pour lui, « la guerre a été rejouée
entre enfants ». Or, son père a été un militant vrai, arrêté, torturé, et mort en 1960 ; là
encore, sa mère n’en parlait pas -elle ne l’a fait que bien plus tard. 
   Lors d’un voyage en Algérie à 14 ans, il découvre la beauté de l’Algérie et il comprend
l’attachement  des  Pieds  Noirs  pour  leur  pays  natal ;  mais  il  dut  entrevoir,  aussi,  le
dénuement des Algériens. Il saisit que toute sa famille était militante, qu’elle a compté des
« martyrs10 »  - ce qui a été le cas, plus ou moins, dans nombre de familles : chacune avait
ses victimes, de tel ou tel bord, d’où, souvent,  la fréquence de conflits violents entre divers
parents.
   Les souvenirs réveillés par l’exposition sont très divers : il y a ceux d’un appelé dans les
Aurès à 24 ans -tels mobilisés disent qu’ils étaient appelés et qu’ils n’avaient pas le choix. Et
on voit,  dans les salles des archives, des jeunes se promener avec attention, écouter et
contempler  les  documents  -entre  autres,  l’affiche  de  l’exposition  « Des  avocats  lyonnais

8 Exécutions sommaires d’Algériens soupçonnés de sympathie envers le FLN - avant d’être mis à mort, ils étaient
souvent  obligés  de  creuser  leur  tombe.  Les  archives  militaires  françaises  recensent  officiellement
21 132 d’exécutés, dénommés « fuyards abattus ».
9 Qassaman : « Nous jurons ! » Hymne national algérien, composé par le poète algérien originaire du M’zab,
Moufdi Zakariya en 1955 alors qu’il était en prison à Alger, puis mis en musique par le compositeur et chanteur
égyptien Mohammed Fawzi. Le refrain en est Fash’hadū !  Fash’hadū !  Fash’hadū ! (« Témoignez-en ! »…) 
10 Le terme qu’on utilise en Algérie en arabe pour les désigner est shāhid (plur. shuhhada) dont le sens originel
est témoin, le grand shāhid, le témoin par excellence, étant le prophète Muḥammad.
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auprès d’Algériens en guerre » retient l’attention, ainsi que les grandes photos où l’on voit
des cadres FLN à leur sortie de prison.

   L’arrière-plan historique au sens large, est omniprésent. Est, dans le film, finement
suggéré que la décolonisation a sa place dans la vie des humains du début du XXIe siècle,
qu’elle fait partie de leur histoire. Un témoin algérien s’interroge rapidement sur les origines
de  la  guerre,  et  de  fait  on  n’en  dit  rien,  si  ce  n’est  que  le  colonialisme  en  est  le
soubassement, mais peu de questions et de réponses le mentionnent sur le fond ; davantage
évoquent la dévalorisation sociale,  mais peu la  discrimination linguistique et culturelle  et
l’intangible entre-deux religieux. Est bien posée la question de l’enseignement : « La période
coloniale est-elle enseignée en France ? Et comment ? » Mais on n’ose guère affronter, -à
Lyon du moins, mais est-ce une exception ?- la période coloniale : elle est à exorciser, de
même que l’Algérie indépendante n’est guère entrevue, si ce n’est que l’intervenant jeune
qui l’a découverte à 14 ans ne craint pas d’évoquer les langues de bois qui la surplombent.

   Un épilogue dialectique. In fine, Béatrice Dubell pose à un Franco-Algérien encore
jeune la question : « La fierté des combattants a-t-elle été transmise » ? La réponse peut
surprendre : si existe bien une fierté de la libération qui fait que de facto, dans la société
comme  à  l’école,  l’Algérie  ne  commence  guère  son  histoire  qu’en  1954,  tant  l’  « école
arabe »  que  les  « chants  officiels »  ne  séduisent  guère l’intervenant :  sa  découverte  de
l’Algérie lors de son voyage en 1978 fut marquée de déception : c’était la fin de l’époque
Boumediene,  il  y  a  vu  des  répressions  politiques,  une  succession  de  rafles,  bref,  une
« confiscation  de  la  révolution  nationale »  qui  a  gâché  sa  fierté.  L’Algérie est  un  pays
contrasté, violent où la guerre a bien été gagnée par les Algériens. Certes, la misère qui y
règne n’est pas à porter à l’actif des « bienfaits de la colonisation ». Mais il se dit lui-même le
fruit de cette histoire -et pour lui la France l’est aussi.
   Pourquoi,  enfin,  insiste-t-il,  parler  d’ « intégration » ? Alors que l’intégration est,  pour
nombre de témoins interrogés, un fait accompli. Est-il besoin de préciser que la langue du
film est le français ? Il n’y a jamais besoin d’interprètes, toutes les personnes interviewées
parlent un français courant, y compris celles qui ont passé leur jeunesse en Algérie -l’une des
dames interviewées, venue en France à l’âge de 12 ans, est l’une de celles qui s’exprime
dans le français le plus choisi.  
   Est aussi posée dans le film la question de la « spécificité » algérienne -l’historien pourrait
développer ce thème, au regard notamment des deux voisins, tunisien et marocain : de fait
les fondements et le déroulement de l’histoire de l’Algérie comportent bien sûr des disparités
au regard des voisins. Ainsi qu’on l’exprime en réponse à Grand Ensemble, « le problème,
c’est pas moi, c’est le regard qu’on porte sur moi ». Ce que retient l’un des interviewés, c’est
surtout la discrimination dont les Tunisiens et les Marocains lui paraissent moins accablés en
France que les Algériens -de fait, entre autres choses, l’épilogue de dénouement colonial n’a
pas été accablé d’une violence comparable, Ô combien, à celle de la guerre d’indépendance
algérienne.  Dans  l’exposition,  cet  interviewé  admire  notamment  une  lettre  de  l’avocat
Bernard Gouy. Et un autre salue trois noms de « l’élite » de France de la période de guerre :
Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, François Mauriac… La reconnaissance va bien autant
aux  Français  qui  se  sont  engagés  aux  côtés  des  Algériens  qu’aux  Algériens  engagés,
promoteurs et dirigeants de la thawra. 
   A propos, un historien pourra préciser que, vue par des témoins, une vérité historique ne
ressort  pas  forcément  dans  sa  plénitude.  Ainsi,  la  guerre  n’a  pas  été  gagnée  par  des
militaires. L’offensive Challe/Crépin de 1959-1961, si elle n’a pas totalement triomphé, a mis
le FLN-ALN en mauvaise posture dans maintes régions d’Algérie. Si la guerre a été gagnée,
les  politiques  algériens  -Ben  Youssef  Ben  Khedda,  Alfred  Bérenguer,  Saad  Dahlab,
Mohammed  Lebjaoui,  Abelhamid  Mehri…-  n’y  furent  pas  pour  rien  qui,  en  France,  en
Allemagne où s’est installée en juin 1958 la direction de la Fédération de France du FLN, en
Amérique  latine,  dans  les  capitales  des  États,  dans  le  monde entier,  et  à  l’ONU,  firent
connaître et estimer le combat algérien. Dès 1955, soutenu par 14 pays afro-asiatiques, le
FLN avait réussi à faire inscrire la question algérienne à la 10e session de l’ONU, et fin 1961
les Nations Unies reconnurent le droit de l’Algérie à l’autodétermination.
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   D’une exposition admirée/admirable à  Cette guerre et nous. Et que dire, pour
terminer, de l’éblouissement, de l’admiration, tout au moins de la reconnaissance éprouvés
pour l’exposition : deux femmes de deux générations successives -apparemment lyonnaises
du cru-, se disent sidérées de ce qu’elles y apprennent. Pour elles, les appelés, ces Français,
« enrôlés naïfs » « nés en 1941 », ne pourraient pas voir l’exposition tant elle les acculerait
sans rémission dans leur accablement.

Deux hommes jeunes,  l'un barbu, l'autre pas (d’une trentaine d’années ?),  sont
enthousiasmés  par  l’exposition :  en  effet,  elle  dit  ce  qu’on  cache,  elle  révèle  des  faits
concrets, parlants ; ils évoquent ces « centaines de milliers de morts »11 d’Algériens -le bilan
humain de cette guerre dont on peut parler ici en toute liberté… Pour un témoin français qui
fut appelé durant près de 2 ans et demi, « est-ce que ça nous regardait, en fait ? », cette
guerre ? Même si tels ne craignent pas de parler de fellaghas, et si les stéréotypes coloniaux
ont ici et là collé à leurs méninges, l’un dit, à juste titre, que cette guerre a fait 27 500 morts
parmi les mobilisés français. Mais ce sont bien des gens d’origine algérienne qui signalent le
nombre des victimes algériennes. 
   Une dame née en 1949, qui a passé sa jeunesse en Algérie, et est venue en France en
1961, admire l’exposition, elle dit merci à ses concepteurs et à tous ses participants. Les
photos des dirigeants algériens de la  thawra12 algérienne qu’elle voit dans l’exposition sont
pour elle des images ardemment émouvantes qui la fascinent.  La guerre a été vécue dans
sa jeunesse algérienne « dans l’incompréhension totale » : toutes les horreurs qu’elle a vues
n’avaient pas de sens ; maintenant elle peut établir un lien entre l’Algérie et Lyon, ce qu’elle
n’avait  bien sûr pu faire dans le temps son adolescence : les humains,  même un temps
ennemis, peuvent se retrouver. Tant l’espace que le temps lui parlent, dans ces archives
municipales, près de la prison Saint Paul : « Enfin, ça sort » ! Lyon représente pour elle « ma
vie d’adulte », et elle pense qu’une page de douleurs s’est tournée : enfin c’est fini, on peut
de France, maintenant, éprouver de la sympathie avec gens de là-bas, avec « les Arabes ».

L’histoire surgie grâce à une telle exposition, c’est une découverte, un dévoilement, à la
fois dans la peine, du passé, mais dans une joie d’espérance qu’elle voit au présent. Pour
autant, il n’est pas pleinement assuré que l’optimisme que cette dame exprime soit fondé.
Ceci  dit,  la  conception  du  film  peut  aider  à  sortir  de  l’ornière  la  mémoire  enfouie.  Le
spectateur ne peut pas terminer sa vision de cette œuvre superbe qu’est  Cette guerre et
nous sans mentionner la légère musique rythmée aux vibrations raisonnées qui accompagne
les prises de parole durant tout le film ; elle aide à ressentir un continuum  -paisible mais
intense-  quand bien même les intervenant(e)s ne disent pas tous la même chose. De fait,
les interviews sont fort différentes, qu’il s’agisse celles de Français(e)s, d’Algérien(ne)s, de
Fanco-Algérien(ne)s -dont un Juif… Mais la force de ce film est qu’il n’est surplombé par
aucune direction idéologique/politique de l’auteure du film - ceci dit, les paroles et les faits
parlent :  ce  n’est  pas  une  œuvre  neutre.  Quoi  qu’il  en  soit,  Cette  guerre  et  nous,  où
s’expriment  en liberté témoignages et  récits  de mémoires,  est  bellement  utile  pour  faire
surgir les non dits et les non sus à l’air libre, en toute liberté, et sans objectifs partisans.
C’est un film à voir, et à revoir pour le bonheur de tou(te)s, et pas seulement de l’historien. 

Gilbert Meynier

11 Le démographe Kamel Kateb, après des analyses fouillées, retient le chiffre de, au moins, 400 000 morts – si
en France on n’en dit généralement mot, en Algérie le chiffre officiel intangible est d’« un million et demi de
shuhadā » (combattants du jihād, martyrs), cf. Kamel Kateb, Européens, indigènes et Juifs en Algérie, 1830-1962
: représentations et réalités des populations, préf. de Benjamin Stora, Paris : Éd. de l'Institut national d'études
démographiques : diff. PUF, 2001,  XXVI-386 p. 
12 Littéralement, l’insurrection (anti-coloniale), en traduction courante: la révolution.
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